Заповедное село

Да, давно это было. Представьте – завершение второго тысячелетия, конец двадцатого века.1999 год. Июнь. По пыльно-каменистой долине Чулышмана от Телецкого озера в сторону устья Чульчи движется большая группа подростков, состоящих на учёте в Комиссии по делам несовершеннолетних города Горно-Алтайска, в сопровождении сотрудников Алтайского заповедника и инструктора-спасателя поисковой спасательной службы.
Летний зной и лямки рюкзаков, грызущие плечи, настороженные взгляды местных жителей и частые брода-переправы через многочисленные протоки Чулышмана.

Женщинам заповедной деревеньки Яйлю посвящается.

Первая видеокамера у меня появилась в 1998 году, весной, в апреле. Как сейчас помню – «Samsung Hi8». И уже в мае я отправился учиться снимать. Панорамы Телецкого озера. Отъезды-наезды на хребет Корбу. Крупные планы цветочков, набегающих волн Алтын-Кёля и общие планы улочек нашей заповедной деревеньки Яйлю – всё шло в дело обучения. Дошёл и до смелости нацелить объектив камеры на своих земляков. Первой попалась Тёть Тася Анфёрова, которая как раз высаживала картошку в своём огороде. Увидеть меня с «оружием», заохала, замахала руками, отказываясь быть запечатлённой для вечности.

За окном октябрь бросает в ранние сумерки редкие снежинки. Северо-западный ветер, именуемый у нас «низовкой», катит по пустынному Алтын-Кёлю тяжёлые свинцовые волны на берег небольшой телецкой деревеньки Яйлю, форпост Алтайского биосферного заповедника.